
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

Aleksej Jasincuk wurde 1994 in Kasachstan geboren 

und wuchs in Deutschland auf. Zu Beginn seines 

Studiums erlebte er seine erste Psychose und erhielt 

die Diagnose Schizophrenie. 

 

Trotz der Erkrankung schloss er sein Studium des 

Wirtschaftsingenieurwesens mit dem Master of Sci-

ence ab. Heute arbeitet er im wissenschaftlichen 

Umfeld und promoviert im Bereich Energietechnik. 

Daneben hat er mehrere Unternehmen gegründet. 

Seine Biografie verbindet damit zwei Welten, die in 

der öffentlichen Wahrnehmung selten zusammen-

gehören: eine schwere psychische Erkrankung auf 

der einen und akademischen sowie unternehmeri-

schen Gestaltungswillen auf der anderen Seite. 

 

Heute lebt Jasincuk stabil mit seiner Erkrankung. 

Mit „Zwischen Genie und Wahnsinn“ gibt er einen 

persönlichen Einblick in eine Realität, die für Au-

ßenstehende oft nur schwer nachvollziehbar ist. Er 

möchte Schizophrenie verständlicher machen, Vor-

urteile und Stigmatisierung abbauen, Angehörigen 

die Innenperspektive einer Psychose näherbringen 

und Betroffenen zeigen, dass die Diagnose nicht das 

Ende eines selbstbestimmten und ambitionierten 

Lebens bedeuten muss. 

 



 

 
 

 

 

ALEKSEJ JASINCUK      

   
Eine wahre Geschichte vom Rand der Realität 

 –  
mein Leben mit Schizophrenie



 

 
 

 EIN PERSÖNLICHES WORT VORWEG 
Die folgenden Seiten erzählen meine Geschichte – 
so, wie ich sie in den jeweiligen Momenten erlebt 
habe. Manche Erlebnisse spiegeln Zustände wider, 
in denen ich die Realität anders wahrnahm, als sie 
tatsächlich war. Heute sehe ich vieles mit Abstand 
und aus einer neuen Perspektive.  

 
Ich kehre in diesem Buch in Gedankenwelten zu-
rück, aus denen ich lange nicht mehr allein heraus-
fand. Ich schreibe über Klarheit und Wahn, über die 
Zeit dazwischen und den Weg zurück. Was folgt, 
sind intime Erinnerungen – keine objektiven Wahr-
heiten, sondern subjektive Wahrnehmungen. 
  
Manche Schilderungen können verstören, weil sie 
zeigen, wie es sich anfühlt, dem eigenen Denken 
nicht mehr trauen zu können. Wenn du selbst sol-
che oder vergleichbare Zustände kennst oder mit 
psychischen Problemen zu kämpfen hast, hol dir 
Hilfe. Es ist kein Zeichen von Schwäche, sondern 
von Mut. Es gibt Menschen, die zuhören.  

 
Ansprechpartner findest du rund um die Uhr bei 
folgenden Anlaufstellen: 

• TelefonSeelsorge: 0800 111 0 111 / 0800 111 0 222 

• Nummer gegen Kummer   
- für Kinder und Jugendliche: 116 111   
- Elterntelefon: 0800 111 0 550 

• Ärztlicher Bereitschaftsdienst: 116 117 

• In akuten Krisen wähle 112 
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PROLOG: ZWISCHEN ZWEI WELTEN 
Ich stand am Anfang meines Studiums, motiviert, 

ehrgeizig – und überzeugt, dass ich nur etwas 

schneller denken, ein bisschen mehr leisten musste, 

um ganz vorne mitzuspielen. Und plötzlich dachte 

ich wirklich schneller.  

Viel schneller.  

Zuerst fühlte es sich an wie ein Geschenk: Ich ver-

stand Konzepte, mit denen sich andere wochenlang 

aufhielten, innerhalb von Stunden. Ich half meinen 

Kommilitonen, als hätte ich das Fach studiert, nicht 

erst gerade damit begonnen. Bei der Vorbereitung 

auf die Prüfung im Fach Technische Mechanik saß 

ich mit einem Kommilitonen in der Bibliothek. Vor 

uns ein Stapel Übungsblätter. Er starrte verzweifelt 

auf die Gleichung, als wäre es eine längst ausgestor-

bene Sprache. Vor einigen Wochen noch hätte ich 

seine Verzweiflung nachvollziehen können. Doch 

mittlerweile hatte ich nicht nur das Konzept in 

Gänze verstanden. Ich musste mir die Formel, über 

die sich mein Freund den Kopf zerbrach, nicht her-

leiten. Ich sah sie. Als würde sich das dahinterlie-

gende Prinzip vor meinen Augen entfalten. S1 

gleich S2 mal e hoch μφ. Man sagt, dass Menschen 

exponentielle Steigungen nicht begreifen können. 

Ich musste es auch nicht. Klar war für mich: Ich sah, 

wie das Seil sich um die Rolle legte. Wie die Rei-

bung es packte, aus einem kleinen Zug eine gewal-

tige Kraft entstand, wie die Kräfte sich 

vervielfachten. Diese Bilder nutzte ich, um meinem 

vermeintlich weniger talentierten Freund das 
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Konzept zu erklären. „Stell dir vor, du hältst ein Seil 

in der Hand. Mit jedem Stück, das sich um die Rolle 

legt, verstärkt sich dein Griff – bis du mit zwei Fin-

gern eine Last halten kannst, die du ohne das Seil 

nicht mal anheben könntest.“ Er nickte, erst zöger-

lich, dann mit großen Augen. Für ihn war es plötz-

lich kein Rätsel mehr, sondern ein Trick, fast ein 

Zauber. Das, was der Professor nicht in der Lage 

war, in zwei Vorlesungen zu vermitteln, erklärte ich 

in fünf Minuten. Und während er staunte, spürte 

ich dieses Kribbeln: Ich war nicht mehr einer von 

vielen, ich war derjenige, der die Welt erklären 

konnte.  

Auf dem Weg zur Mensa sprach mich dann eine 

Kommilitonin an, die ich kaum kannte. Ein belang-

loser Satz über das Wetter – und sofort verband 

mein Kopf es mit Klimawandel, Energieversor-

gung, Politik. Allein dieser kurze Monolog hätte als 

Grundgerüst für eine Abschlussarbeit gereicht. Ich 

redete in Metaphern, klug, kraftvoll, klar. Es gab für 

jeden Gedanken, der mir in den Sinn kam, eine lo-

gische Folge an weiteren Gedanken. Ich hatte das 

Gefühl, dass alles, was ich dachte, in Zusammen-

hang stand. Ich war zuvor nicht besonders eloquent 

gewesen. Nun fiel es mir leicht, mit völlig Fremden 

Unterhaltungen zu führen, da jedes Stichwort und 

noch so abstrakte Thema zahlreiche Assoziationen 

weckte, die ich in der Lage war, wortgewandt an 

mein Gegenüber zurückzugeben. Meine Kommili-

tonin aber schien diese Eloquenz nicht zu würdi-

gen. Sie lachte unsicher, nickte, etwas überfordert 
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mit der Situation. Doch für mich war es ein Beweis: 

Ich konnte jedes Schlagwort in ein Netz von Bedeu-

tungen ziehen. Jedes Gespräch war ein Tor zu etwas 

Größerem, eine Möglichkeit, eine neue Perspektive 

aufzuzeigen, die das Potenzial hatte, die Welt zu 

verändern.  

Meine Überlegenheit zeigte sich auch in der Vor-

lesung. Der Professor stellte eine Frage, die im 

Raum hängen zu bleiben schien. Niemand meldete 

sich. Für mich war die Antwort klar. Ohne die Hand 

zu heben, gab ich die Lösung. Doch ich beließ es 

nicht dabei, ich führte das Problem weiter aus, wies 

auf eine Unstimmigkeit hin und stellte die Frage in 

einen größeren Zusammenhang. Während ich 

sprach, merkte ich, wie die Gesichter sich zu mir 

drehten, wie die Blicke länger auf mir ruhten. Ich 

hörte meine Stimme wie von außen. Flüssig. Sicher. 

Als hätte ich all das seit Jahren parat, als würde ich 

täglich mit Professoren über deren Fachgebiete dis-

kutieren. Der Applaus blieb zwar aus, aber ich 

konnte es in ihren Augen sehen: Anerkennung, Res-

pekt, Bewunderung. Für mich die erneute Bestäti-

gung: Ich war auf einer anderen Ebene 

angekommen. Ich war ein Erstsemester, der bereits 

einen roten Faden für seine Dissertation vor Augen 

hatte. 

Doch die Euphorie hielt nicht lange an. Es verän-

derte sich etwas. Der Scharfsinn wich Misstrauen. 

Ich hatte das Gefühl, dass meine Mitmenschen ver-

standen, dass ich unverhältnismäßig intelligent 

war. Und diese Intelligenz war eine Gefahr. Eine 
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Gefahr für das System. Das System, dem ich mich 

mit Beginn des Studiums bereitwillig anschloss. 

Jede Bemerkung, jeder Blick, jedes Lachen. Alles in 

meiner Umwelt war auf mich bezogen. Ich war 

nicht mehr sicher.  

Und tatsächlich: Meine Paranoia erreichte ein 

Ausmaß, das gefährlich wurde. Auf dem Weg zur 

ersten Prüfung fühlte ich mich verfolgt. Ich kannte 

den Weg zum Prüfungsort nicht, aber es war zu un-

sicher, das Navi eingeschaltet zu lassen. Ich ver-

suchte mir so gut es ging die Route einzuprägen 

und schaltete vorsorglich mein Telefon ganz aus. 

Als ich das Gefühl hatte, dass ein Auto mir schon 

auffällig lange hinterherfuhr, erhöhte ich das 

Tempo, blinkte links und fuhr an einer Kreuzung 

rechts. Abgehängt. Doch mit meinem Verfolger 

hatte ich auch die Orientierung verloren. Ich war 

überzeugt: Es war zu gefährlich, mein Telefon wie-

der einzuschalten. Also versuchte ich den Prü-

fungsort ohne Navigation zu erreichen. Ich war in 

der richtigen Richtung unterwegs. Da war ich mir 

sicher. Der Ort war nicht groß. Die Trabrennbahn 

würde wohl jeder in Dinslaken kennen und mir eine 

entsprechende Beschreibung geben können. Ich 

war mir nur nicht sicher, wem ich trauen konnte. 

Als ich schließlich der Wegbeschreibung einer al-

ten Dame, die an diesem Morgen mit ihrem Hund 

spazierte und auf mich vertrauenswürdig wirkte, 

gefolgt war und in der Halle der Trabrennbahn an-

kam, war ich nicht ansatzweise so gestresst, wie es 

angesichts meiner Verspätung und der 
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ausgeprägten Psychose angemessen gewesen wäre. 

Ich suchte in Ruhe meinen Namen auf der Liste, 

setzte mich auf den mir zugewiesenen Platz und las 

mir die Aufgabenstellungen durch. Schon beim ers-

ten Lesen war mir klar, wie die Probleme zu lösen 

seien. Ich hatte meinen Fokus wiedergefunden. 

Wahrscheinlich nicht zuletzt dadurch, dass die Wir-

kung der Ritalin-Tablette, die ich vor der Fahrt 

nahm, einsetzte. Das sorgte dafür, dass ich ohne Ab-

lenkung die Prüfung bearbeiten und trotz meiner 

Verspätung vorzeitig abgeben konnte. Doch nicht 

bevor ich auf die letzte Seite schrieb: „Ich habe die 

Fragen nach bestem Wissen und Gewissen beant-

wortet, wenn meine Antworten nicht richtig sind, 

liegt das nur daran, dass die Fragen fehlerhaft 

sind.“   

   Nach der Prüfung machte ich mich schnell auf 

den Weg nach Hause. Für die eigentlich obligatori-

sche Diskussion mit den Kommilitonen war keine 

Zeit. Glücklicherweise war der Weg zur Autobahn 

ausgeschildert, sodass ich mein Telefon mit seinen 

verräterischen Ortungsdiensten ausgeschaltet las-

sen konnte. Als ich zu Hause ankam, wollte ich 

gleich für die nächste Prüfung weiterlernen. Ich be-

schloss mich von der Außenwelt, die sich ja ohne-

hin gegen mich verschworen hatte, abzukapseln. 

Und es half. Ohne äußere Reize lag der Fokus wie-

der auf mir. Auf meinen Fähigkeiten. Ich fühlte 

mich auserwählt. Höher bestimmt. Als hätte sich 

vor mir ein größeres Bild aufgetan – eines, das nur 

ich sehen konnte. Ich war überzeugt: Es gab 
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niemanden auf der Welt, der mir intellektuell hätte 

das Wasser reichen können. Mein Gehirn arbeitete 

in einem Takt, den sonst niemand verstand. Schlaf 

wurde zur Nebensache, seit Tagen schon. Ich 

brauchte kein Essen. Keinen Input. Nur meine Ge-

danken – und Wasser. So vernünftig war ich immer-

hin noch. Ich holte einen Sixpack Wasser aus der 

Küche und schloss mich in mein Zimmer ein. Mei-

ner Mutter und Freundin sagte ich, dass ich allein 

mit dieser Mission fertig werden müsse. Sie mach-

ten sich Sorgen. Ich wurde laut. Ich war aggressiv. 

Ich war überzeugt, dass sie mich aufhalten wollten 

– mich, denjenigen, der dabei war, den Sinn des Le-

bens zu entschlüsseln. 

Meine Mutter rief den Notarzt. Bevor der Ret-

tungsdienst kam, ging ich noch ins Bad. Mir war 

klar, dass mir eine längere Reise bevorstand. Ich sah 

in den Spiegel; das Gesicht, das mich anblickte, war 

eingefallen vom Schlafentzug, die Augen grau um-

randet, mager.   

Ich kam mir schön vor.   

Erhaben.   

Philosophisch.   

Bereit.  

Als die Sanitäter ins Bad kamen, sagte ich, dass 

ich noch einen Augenblick brauche. Ich putzte mir 

in Ruhe die Zähne. Dann machte ich mich auf den 

Weg. Nicht die Rettungskräfte begleiteten mich. Ich 

begleitete sie. Ich erklärte ihnen, dass ich beinahe 

übermenschliche Fähigkeiten hatte. Ich konnte Ge-

spräche aus der Ferne hören, Gedanken anderer 
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lesen. Ich war wach, klar – und vollkommen über-

reizt. Trotz meiner wirren Gedanken war es mir 

möglich, mich verständlich auszudrücken. Als ich 

in der Notaufnahme einer Ärztin gegenübersaß, 

wusste ich: Jetzt ist der Moment. Jetzt muss ich ihr 

zeigen, was ich erkannt habe. Ich sagte ihr, dass ich 

nun bereit sei, der Welt den Sinn des Lebens zu er-

klären. Zimmer Nummer 8 – die seitlich gelegte 

Acht, Symbol für Unendlichkeit. Ich lächelte. Alles 

fügte sich. Sie sah mich an – ein wenig erstaunt, ein 

wenig verwundert. Für mich war das der Beweis, 

dass sie es verstand. Dass ich angekommen war. Ich 

erklärte ihr, dass ich der Mensch war, der in der 

Lage war, jedem Menschen alles zu erklären.    

   Wenig später kam ein Arzt mit einem medizini-

schen Gerät. Darauf stand „Schiller“. Ich lachte in-

nerlich. Natürlich. Noch ein Zeichen. Sie hatten 

verstanden: Ich war ein Dichter, ein Denker – einer 

der Großen.   

 

Ich kam auf die geschlossene Station.   

 

In meinem aktuellen Zustand war ich eine Gefahr 

für mich selbst. Mein Vater begleitete mich aufs 

Zimmer. Ich war noch immer voller Überzeugung. 

Ich sagte ihm, dass ich der klügste Mensch der Welt 

sei. Dass er sich nicht zu schämen brauche, weil er 

– in meinen Gedanken – Analphabet sei. Ich war ge-

kommen, um ihm das Leben zu zeigen, das über Ar-

beit hinausgeht.  
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Ein Pfleger brachte mir Tabletten. Mein Vater for-

derte mich auf, sie zu nehmen. Ich gehorchte. Nicht 

aus Einsicht, sondern aus Enttäuschung. Er hatte es 

nicht verstanden. Er hatte mich nicht erkannt. Ich 

war gekommen, um die Menschheit zu erlösen – 

und er wollte nur, dass ich mich wieder dem Sys-

tem füge. 

Dann musste er gehen.  

Und dann kam: Leere.   


